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UN AMIGO DE VERMEER 
 
 

En  la misma época en que Vermeer pintaba algunos de  los cuadros de mayor exactitud en  la 
representación  de  las  cosas,  su  amigo  el  óptico  Leewenhoek  desarrolló  una  lente  capaz  de 
magnificar las imágenes hasta 275 veces. 

En  dos  fotos  que  el  periódico  publica  el mismo  día,  dos  cuerpos  irregulares  flotan  en  una 
oscuridad que puede ser  la del espacio mas  remoto. La primera ha sido  tomada por  la nave 
Cassini, a casi 1.500 millones de  la Tierra, y es una  imagen espectral de algo que parece una 
roca y un fragmento de un cráneo, y que es en realidad la luna Febe, el satélite más exterior de 
Saturno.  La  otra  es  mas  precisa,  pero  también  mas  difícil  de  identificar:  es  un  objeto 
vagamente  orgánico,  membranoso,  con  excrecencias  que  podrían  ser  patas  o  aletas 
rudimentarias,  o  esos  tejidos  transparentes  con  los  que  se  propulsan  algunas  medusas. 
También podría ser algún tipo de asteroide, una roca tan perdida en el espacio como esa luna 
de Saturno a  la que  la sonda Cassini ha tardado siete años en acercarse, y que contempla su 
orbita de 18 meses a una distancia de trece millones del kilómetros. 

La  tarea de  la  fotografía no es mostrar  lo visible,  sino precisamente aquello que  los ojos no 
pueden o no saben ver, dice un personaje en una novela de Graham Swift. Jamás veríamos la 
remota  luna  Febe,  que  es  quince  veces más  pequeña  que  la  nuestra,  si  no  fuera  por  las 
cámaras telescópicas de  la nave Cassini: pero el otro objeto al que me refiero es  igualmente 
inaccesible a nuestras pobres pupilas, aunque no está en  los confines del sistema solar, sino 
aquí mismo, en cualquier parte,  flotando en un espacio que no es el que separa  los cuerpos 
celestes,  sino el que hay entre mi cara y mi mano, entre  la mirada de un  lector y  la página 
impresa  de  esta  revista.  La  imagen  se  titula  “Polvo  1”  y  pertenece  a  una  exposición  de  la 
fotógrafa  Concha  Prada,  que  se  dedica  a  examinar  a  través  de  la  lente  del microscopio  las 
motas  de  polvo  común  y  a  fotografiarlas  con  la  misma  vigilancia  obsesiva  con  que  los 
astrónomos estudian y fotografían la galaxias lejanas con sus telescopios. 

Cada mota de polvo, en  las  fotos de Concha Prada, es del  todo singular, distinta a cualquier 
otra:  parecen  medusas,  parecen  flores  extrañas,  parecen  órganos  atrofiados  o  enfermos, 
proliferaciones  de  tejido  canceroso.  Y  siempre  están  flotando,  en  una  negrura  satinada  de 
papel fotográfico más absoluta que la del espacio exterior, que la de las regiones abisales del 
mar. 

El  descubrimiento  asombroso  de  lo más  lejano  es  simultaneo  al  de  cosas  increíbles  que  se 
vislumbran  en  lo mas  próximo.  Las  lentes  de  los microscopios  y  las  de  los  telescopios  se 
perfeccionaron  en  la misma  época,  hacia  la mitad  del  siglo  XVII,  y  uno  de  los  héroes mas 
ignorados  del  conocimiento  humano  fue  el  óptico  holandés  Antoni  van  Leeuwenhoek,  que 
desarrollo una lente con una capacidad de magnificación de las imágenes de hasta doscientas 
setenta y cinco veces. Usando una mucho mas rudimentaria, que ampliaba solo treinta veces, 
el gran Robert Hooke había vislumbrado por primera vez  la estructura cristalina de  los copos 
de nieve, y distinguido en un trozo de corcho una trama de celdillas a  las que bautizo con el 
nombre del cells, células, o celdas, porque le recordaron la de los monjes. 

Pero al mismo tiempo, y con su primitivo telescopio, Hooke había descubierto que el planeta 
Júpiter  gira  sobre  su  eje,  y  había  hecho  observaciones  tan  precisas  sobre  la  superficie  y  la 
orbita de Marte que fueron útiles hasta el siglo XIX. 

Antoni van Leeuwenhoek trabajaba en secreto, como un alquimista: mientras otros exploraban 
océanos y continentes, él imaginaba la textura prodigiosa de las materias mas próximas, el pan 
enmohecido, el aguijón de una avispa,  las células de  la sangre,  la saliva,  los pelos,  la orina, el 
semen. En una gota de agua común vio un hormigueo de seres vivos más fantásticos que  los 
bestiarios medievales y calculó que su número era superior a los ocho millones. 
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Mirar  con atención, mas allá de  lo  visible, de  lo aceptado,  incluso de  lo  imaginable, es una 
tarea que comparten el artista y el científico. No puede ser casual que al mismo tiempo que se 
desarrollaban  las  lentes  de  los  microscopios  y  de  los  telescopios  se  estuvieran  pintando 
algunos  de  los  cuadros  de  más  exactitud  en  la  representación  de  las  cosas.  Velazquez  y 
Vermeer, dos de los pintores que mejor han mirado el mundo, son contemporáneos de Robert 
Hooke y de Antoni van Leeuwenhoek. Pero es que Leeuwenhoek vivía en Delft y era amigo y 
vecino  de  Vermeer,  y  fue  su  albacea  testamentario.  La  hipótesis  en  tan  tentadora,  tan 
novelesca, tan verosímil, que no nos gusta rechazarla, aunque no existan pruebas materiales: 
quizás en su taller secreto, Leeuwenhoek no solo pulió lentes de telescopios, sino que inventó 
también la cámara oscura gracias a la cual su amigo Vermeer fue capaz de mirar las cosas con 
una precisión del todo inaccesible para las pupilas humanas. 
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