UN AMIGO DE VERMEER

En la misma época en que Vermeer pintaba algunos de los cuadros de mayor exactitud en Ila
representacion de las cosas, su amigo el dptico Leewenhoek desarrollé una lente capaz de
magnificar las imagenes hasta 275 veces.

En dos fotos que el periddico publica el mismo dia, dos cuerpos irregulares flotan en una
oscuridad que puede ser la del espacio mas remoto. La primera ha sido tomada por la nave
Cassini, a casi 1.500 millones de la Tierra, y es una imagen espectral de algo que parece una
roca y un fragmento de un crdneo, y que es en realidad la luna Febe, el satélite mas exterior de
Saturno. La otra es mas precisa, pero también mas dificil de identificar: es un objeto
vagamente orgdnico, membranoso, con excrecencias que podrian ser patas o aletas
rudimentarias, o esos tejidos transparentes con los que se propulsan algunas medusas.
También podria ser algun tipo de asteroide, una roca tan perdida en el espacio como esa luna
de Saturno a la que la sonda Cassini ha tardado siete afios en acercarse, y que contempla su
orbita de 18 meses a una distancia de trece millones del kildbmetros.

La tarea de la fotografia no es mostrar lo visible, sino precisamente aquello que los ojos no
pueden o no saben ver, dice un personaje en una novela de Graham Swift. Jamads veriamos la
remota luna Febe, que es quince veces mds pequeiia que la nuestra, si no fuera por las
camaras telescopicas de la nave Cassini: pero el otro objeto al que me refiero es igualmente
inaccesible a nuestras pobres pupilas, aunque no estd en los confines del sistema solar, sino
aqui mismo, en cualquier parte, flotando en un espacio que no es el que separa los cuerpos
celestes, sino el que hay entre mi cara y mi mano, entre la mirada de un lector y la pagina
impresa de esta revista. La imagen se titula “Polvo 1” y pertenece a una exposicion de la
fotégrafa Concha Prada, que se dedica a examinar a través de la lente del microscopio las
motas de polvo comun y a fotografiarlas con la misma vigilancia obsesiva con que los
astrénomos estudian y fotografian la galaxias lejanas con sus telescopios.

Cada mota de polvo, en las fotos de Concha Prada, es del todo singular, distinta a cualquier
otra: parecen medusas, parecen flores extrafias, parecen o6rganos atrofiados o enfermos,
proliferaciones de tejido canceroso. Y siempre estan flotando, en una negrura satinada de
papel fotografico mas absoluta que la del espacio exterior, que la de las regiones abisales del
mar.

El descubrimiento asombroso de lo mads lejano es simultaneo al de cosas increibles que se
vislumbran en lo mas préximo. Las lentes de los microscopios y las de los telescopios se
perfeccionaron en la misma época, hacia la mitad del siglo XVII, y uno de los héroes mas
ignorados del conocimiento humano fue el dptico holandés Antoni van Leeuwenhoek, que
desarrollo una lente con una capacidad de magnificacion de las imagenes de hasta doscientas
setenta y cinco veces. Usando una mucho mas rudimentaria, que ampliaba solo treinta veces,
el gran Robert Hooke habia vislumbrado por primera vez la estructura cristalina de los copos
de nieve, y distinguido en un trozo de corcho una trama de celdillas a las que bautizo con el
nombre del cells, células, o celdas, porque le recordaron la de los monjes.

Pero al mismo tiempo, y con su primitivo telescopio, Hooke habia descubierto que el planeta
Jupiter gira sobre su eje, y habia hecho observaciones tan precisas sobre la superficie y la
orbita de Marte que fueron utiles hasta el siglo XIX.

Antoni van Leeuwenhoek trabajaba en secreto, como un alquimista: mientras otros exploraban
océanos y continentes, él imaginaba la textura prodigiosa de las materias mas préximas, el pan
enmohecido, el aguijon de una avispa, las células de la sangre, la saliva, los pelos, la orina, el
semen. En una gota de agua comun vio un hormigueo de seres vivos mas fantasticos que los
bestiarios medievales y calculé que su nimero era superior a los ocho millones.



Mirar con atencién, mas alla de lo visible, de lo aceptado, incluso de lo imaginable, es una
tarea que comparten el artista y el cientifico. No puede ser casual que al mismo tiempo que se
desarrollaban las lentes de los microscopios y de los telescopios se estuvieran pintando
algunos de los cuadros de mas exactitud en la representacion de las cosas. Velazquez y
Vermeer, dos de los pintores que mejor han mirado el mundo, son contemporaneos de Robert
Hooke y de Antoni van Leeuwenhoek. Pero es que Leeuwenhoek vivia en Delft y era amigo y
vecino de Vermeer, y fue su albacea testamentario. La hipdtesis en tan tentadora, tan
novelesca, tan verosimil, que no nos gusta rechazarla, aunque no existan pruebas materiales:
quizas en su taller secreto, Leeuwenhoek no solo pulié lentes de telescopios, sino que inventd
también la cdmara oscura gracias a la cual su amigo Vermeer fue capaz de mirar las cosas con
una precision del todo inaccesible para las pupilas humanas.
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